лыжи

Анастасия Уварова 22
если моё имя
вслух произнести,
никто не услышит.

я лыжи
без буквы «и».
потому что без пары.

меня зовут
в музеи,
театры,
бары.

меня не зовут
в объятия.

я местность
без указателя.

если мои глаза
прочитать разом,
чередованием:

я дорожу
каждой
твоей
тишиной.

каждым
твоим
молчанием.