Скажи: один и тот же лист
мы видим? Падающий, стылый...
Сорвался, жалкий и бескрылый,
пятном на снег. Ты слышишь свист?
Пронзительный. Нещадный ветер,
слуга зимы, сын колких вьюг,
он нам напомнил нежный вечер,
огонь свечи и мой испуг,
что будет стыдно, больно, глупо
не угадать тебя в стихах!
А помнишь: строки были скупы,
и в горле – ком, и липкий страх?..
Страх, что поймешь, но будет поздно
и станет чуждым мир во мне,
и молчаливо, одиозно
я истязал себя во сне!
Но, просыпаясь бездыханным,
я снова делал первый вздох...
Ты улыбалась мне. Как странно.
И жаль, что желтый лист засох...