Цветёт – из года в год…
Первое воспоминание. Вязноватовка. Мы с двоюродной сестрой идем по деревне. А деревня – вытянулась на много километров вдоль речки: можно идти и идти часами. Ага, пока не дойдёшь до Ольшанки. Там церковь была, там всех крестили тайно: государство не одобряло.
А сестра – двоюродная, на десять лет старше. А я – мелкота-мелкота. И увидели мы не то что куст, а прям КУПЫ – бледной, нежной, самой дикой – сирени! Сестра наломала охапку. Тут кто-то вышел из двора напротив и стал ругаться на нас. Не помню, кто. Не помню, что именно им не понравилось… Помню чувство страха и недоумения: что? мы натворили что-то ужасное! И, конечно, облом в нежном возрасте – облом в кубе. Облом радости. Теперь мне кажется, сестра что-то ответила. «Отбрила». Но радость исчезла.
Затем, День Победы. Все школьные, университетские годы непременным атрибутом праздника был букет из сирени и тюльпанов… Шествия и возложения… (А в зрелом возрасте – и возлияния.)
А еще я видела сирень в Питере. В июне. Белые ночи. Белая сирень на Елагином острове… В тот год сезон сирени для меня был длинным. А потом, когда ехала с вокзала домой, мне сообщили, что погиб Карат – наш дратхаар. И с тех пор белая сирень напоминает мне Питер и Карата.
И снова цветет. И снова ломают дети. И праздники в календаре. И в семье новый дратхаар…
Мне 57 – голова полна воспоминаний…