Больничное

Мария Александровна Вдовина
Вот Человек на сухом полотняном ложе,
Или это его отголосок под трубки сложен.
Он не помнит как называли: Сергеем ли, Биллом,
Он только помнит, что мама его любила.
Каждую ночь Кто-то манит его куда-то,
Непонятно, хвостатый он, или крылатый,
И даже не видно, какой стороною солнца -
То ли солнечной, то ли ночной, тот ему смеётся,
Не обещает, не осуждает, но он так напорист...
И каждый раз под спиною кровать горяча, как хворост,
Которому дали случайной рукою огня напиться.
Человек спит для всех..., только ему не спится.
Он полощет ноги в солёном нагретом море,
Пьёт какао на ночь, читает Оле-Лукойе,
В облаках выискивает животных и чьи-то лица,
И, почему-то кажется, что это всё пригодится.
Пригодилось... Когда не спится, когда колюче,
Игольно, больнично, полузабыто, когда подключен
К жизни... Но чья-то рука на пульсе
Напоминает, что ждёт его из иллюзий.