Мне снится то, что в детстве изучала:
Мой мир простых вещей был так богат!
Рука отца их краской покрывала,
И синий цвет не радовал мне взгляд.
Простые самоделки из тридцатых,
Тогда о полировке речь не шла.
В журнале "Сделай сам" восьмидесятых
Я многие из них потом нашла.
Выбрасывали, расчищая место,
Ведь ни подвала нет, ни чердака. Дальнейшая судьба вещей известна:
Со свалки дымом к предкам в небеса.
И вдруг они мне начали являться
И звать к себе, как близкие зовут.
Подумалось: не надо расставаться
С вещами детства, жить желая тут.
Есть что-то ценное в наземном пребыванье,
И старики на небо не спешат.
И вещи тоже, видимо, в страданье,
Когда, новьём смещённые, горят.