Не только небо яркое – апрель.
Трава и лист пожухлые на даче
как старческая грязная постель,
а груды сгнивших яблок не иначе
как плоть того, кто спал на ней в метель.
Болячки, шрамы, оспины, морщины,
седины, вены, старческие пятна –
о, забери хоть что-нибудь обратно!
Нет, всё моё: замшелые куртины
воспоминаний, в книжке записной
сюжетов ветви и коллизий сучья,
а строчек стихотворных – кучи, кучи!..
Горело б хорошо, наверно. Лучше,
чем ворох веток с жухлою листвой.