Ты сядешь в поезд

Ирина Булгакова 3
Ты сядешь в поезд, уедешь за город.
Один. Налегке. Вернешься? Вскоре.
Точнее? Не скажешь, когда.
Каким-то вечером. Будет вторник или среда.
Месяц? Не важен. Год? Не известен.
Предельно свободен, безжалостно честен…
Этим хорош…
Ну, что ж…
Я – за город, в другую сторону, по карте вверх.
Обратно? Утром. Когда? Не знаю.
Скорее, в пятницу, чем в четверг.

3, июнь 2023