Ночь. Комната. И тени за окном.
И двое, как дыхание, бессмертны,
Пусть это было сказкой или сном,
Как скажут археологи-эксперты,
Но и мужчине так лежать без сна,
Разглядывать пейзаж воображеньем,
Стократ важней, чем новая весна,
Чем дни с их суматохой и движеньем.
Безмолвием продолжи диалог -
Никто не спит и неподвижны тени,
И одеяло скомкано у ног,
Как выдохи среди местоимений.