Вкус яблока

Серик Кульмешкенов
Бледно жёлтый плод
Словно в лодочки ладонь.
Сад фруктовый.
Осиротевший дом.
Через стёкла не увидеть жизнь.
За углом журчит ручей.
Скрип калитки за спиной.
Меня помнит та давно.
Я надолго опоздал
В пороховых тех далях.
Две медали на груди,
Два осколка глубоко внутри.
В пыльном зеркале
Не вижу ни отца, ни мать.
И не вижу я себя
В пыльной седине.
На крыльце из фляжки спирт,
Яблоком в закуску…
Что мне делать? Возвращаться?
Или здесь искать невесту.


7 мая 2023-го