/ 10 / 18 de febrero de 2023
Добрый день, уважаемый Д. (дорогой), в этой книге
все страницы исписаны так, что слова безлики.
Укрывая тебя под сердцем в темнице ночи,
на шестой день творения, в субботу, из многоточия
я взываю к любви, в понедельник ее провожая,
когда ты отведешь вновь глаза от меня, но какая
в этом разница, если, говорят, все мы ходим под богом,
и страданием в рай вся вымощена дорога.
Не услышишь меня, слова заполняя молчанием;
только память рисует твой голос не от отчаяния –
от желания любить, проходя каждый круг изгнания,
с твоим именем на устах – со священным призванием.
Говоря «до свидания!..», я думаю, что прощание
не заставит себя долго ждать, все мои обещания
и попытки стать лучше удостоены тишины;
кто-то должен из нас уйти с приходом весны.
Я растаю в тебе со звуками фортепиано,
а со временем – вовсе исчезну в плену тумана;
и все снова вернется на круги своя, будто рана –
освежёванный сон – проснулся, и нет обмана.
Но когда дежавю рассеется, одинокость
рухнет вновь на тебя, но не в этом ее жестокость;
ты поймешь, что любить возвышенно и восторженно
(как искусство нам завещало и как положено)
ни одной не под силу, второй же меня не будет.
«Уходя – уходи», – говоришь ты (и кто нам судьи?).
Уважаемый Д. (дорогой), волей наших судеб,
высшим промыслом ли (пусть больше так бог не шутит)
мы на миг стали ближе и, вместе испив до дна
чашу жизни, не знаем, на что нам она дана –
эти письма и ноты, чувства, что бередя,
осушают всю душу солнцем после дождя.
Мы отжи;ли что было, ничто не прожив для себя,
ничего не теряя, – к сожаленью, не приобретя,
поступаем бездарно и глупо, друг друга губя,
будто если уступим, то рухнет планета Земля.
Не твоя одинокость, а нежность к тебе сотрет
жизнь мою в порошок, вторгаясь в твой обиход.
Только б в реку войти второй раз, пройдя по воде.
Как же быть нам теперь, любимый и дорогой (Д.)?