Отъезд
Уезжали из моей страны таланты,
Увозя с собой достоинство свое.
Кое-кто,
Откушав лагерной баланды,
А другие –
За неделю до нее.
Уезжали не какие-то герои –
(Впрочем, как понять: герой иль не герой?..).
Просто люди не умели думать
Строем, –
Даже если это самый лучший
Строй…
Уезжали.
Снисхожденья не просили.
Ведь была у них у всех одна беда:
«Шибко умными» считались.
А в России
«Шибко умных»
Не любили никогда!..
Уезжали сквозь «нельзя» и сквозь «не можно»
Не на год, а на остаток дней и лет.
Их шмонала
Знаменитая таможня,
Пограничники, скривясь, глядели вслед…
Не по зову сердца, –
Ох, как не по зову! –
Уезжали, –
А иначе не могли.
Покидали это небо.
Эту зону.
Незабвенную шестую часть земли…
Час усталости.
Неправедной расплаты.
Шереметьево. Поземка.
Жесткий снег…
…Уезжали из моей страны таланты.
Уезжали,
Чтоб остаться в ней навек.
;
20 июня 1932 года родился русский поэт РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
***
Я свои рифмованные строчки
Не ровняю к русскому поэту.
Но молчать не в силах.
Жалость точит.
Пусть и неказистым, но моим ответом...
***
И снова уезжают из России.
Не в первый раз, и вовсе не второй.
Им тропочку на Запад проторили
Своею неизбывною судьбой
Двадцатые года, сороковые,
Репрессии и беды роковые,
Война, разруха, бедность и отстой,
И перестройка и болотистый застой.
И снова из России уезжают.
И позади полжизни оставляют ,
Пожитки, дом, машину и покой,-
Лишь только, чтобы быть самим собой.
И снова без надежды возвратиться.
На "незабвенную восьмую часть Земли".
И снова их уносят самолёты, Машины, поезда и корабли.
Век усталости. Раскаяния. И Расплаты.
Под "Кинжалов" и "Шахедов" гулкий звук.
Уезжают. Уезжают хоть куда-то.
Чтоб не слышать стон и выстрелы вокруг.
Уезжают. И таланты, и простые.
Работяги и работники страны.
Чтобы матери по ним не голосили.
Может, где-то будут целыми нужны?
Уезжают от вранья и пропаганды.
Уезжают от тюрьмы и от сумы.
Уезжают... а вернутся ли обратно?
Никому они в России не нужны.
Может быть, Россию по кусочку
Увезут на сердце в глубине.
Может быть, когда-нибудь, в сторонке,
Погрустят по прОклятой стране...
Ну, а может быть, забудут потихоньку.
Жизнь торя талантом и трудом.
Им, возможно, будет безразлично
Что с Россией станется потом.
Безразлично, как России, что рассталась
С уезжавшими без крика и без слез.