А что сулят синоптики?- погоду, -
Темна вода и гуща в облацех,
Правители, любезные народу,
Переживут, как персонажи, всех,
Потомки, забавляясь переменой,
Восчувствуя эпоху, как роман,
способны насладиться дивной сценой,
Где неба прохудившийся карман
То дарит сушь, то сыплет, что попало,
И мы, живые, требуем антракт,
И, сквозь проём бежим в буфет из зала,
Из-под огня небесных катаракт -
Сейчас и здесь мне дела нет до правил,
И римских прав, и вавилонских стен, -
Выдумывать синоптикам оставил,
Правителям дарю словесный тлен,
Хочу дождя, грибного, затяжного,
Когда насквозь промокшая ольха
Моей руки на миг коснётся снова,
И с милой - далеко ли до греха…