Цепь огней ночных со двора другого -
Позовёт дымком - но я не готова
Плыть на дальний край - глубоки тенеты,
Да и ты не друг - я не знаю, кто ты.
Прыгать у костра - мне не двадцать, полно,
Я могу лишь счесть вдоль оврага волны,
Загадать любовь, свой венок сплетая,
Чтоб потом его съела ветра стая.
Вечер неспешлив, как коньяк в бутылке,
Как и дождь, чуть зол, словно, месяц, пылкий.
Закушу губу, а потом удила -
Вот найти бы клад в этой тонне ила;
В камнях у воды не сыскать металлов -
Что горят в ночи светом Солнца алым.
Не сорвать цветок, что растёт в июле -
На реке, как пледе, огоньки уснули...