Кукурузник

Аннетт Чеботарева
На какой железнодорожной станции я тебя потеряю и закричу?
Кукурузник в выделенном пространстве
истреблял залётную саранчу
и, взмывая над заражённым полем,
был похож на лёгкую стрекозу.
Я держала марку, кривясь от боли,
говорила на голубом глазу,
что я верю, сбудется наша встреча —
хоть на этом свете, а хоть на том
(самолёт стрекочет, отраву мечет,
совершает очередной виток).

И держалась вера на честном слове.
С глаз долой — и не вспомнится про меня.
Ты молчал и видел, как слой за слоем
осыпалась призрачная броня.
Громыхали медленные колёса,
ты к стеклу вагона прижался лбом.
Кукурузник сдуло, и шлейф белёсый
волочился на привязи у него.

И плыла материя словно в трансе:
закрываешь глаза — провал.
Что мне снилось? Станция,
поле рапса —
бесконечная трын-трава.


28.06.2023