Папа водил меня в Планетарий.
я ожидала увидеть там:
купол Вселенной, тысячи зарев,
звездно-кинжальная слепота,
цвет атмосферы венерианской,
спутник летит, обнимая тьму
облако пыли кометных странствий,
древних богов, хз, почему...
Но - ожидания и реальность -
всё оказалось совсем не то
купол-жестянка, вращаясь, лязгал
гулкое чёрное решето,
где сквозь отверстия перфоркарты
пыльных прожекторов ползал свет
как макароны после проварки
через дуршлаг из страны совет-
ов, и папа сказал забавно:
сложная знаешь ли штука жизнь
маме ни слова, а то держись
что ж, это был вселенский облом
но и кофейня есть за углом
кофе был крепкий, густой, горчил,
в чашке-наперсточке плавала лампа
таяли горести
...
папы нет
шесть световых космических лет.
помолчим.