Стол письменный стоит у самого окна,
вот лампа и стакан с давно засохшим чаем,
дождь хлещет за окном, рассыпчат, нескончаем,
узорами ветвей исчерчена стена.
И выцветший портрет. На карточке видна
улыбка без лица. Ещё мы замечаем,
что в комнате стоит, помалу истончаем,
какой-то гулкий шум, как хлопанье сукна.
Две тонкие свечи положены крестом
на чёрную псалтырь, обтянутую кожей,
вот лёгкий ветерок бежит по бахроме,
и плачущая тень склонилась над столом,
чтоб ручкой перьевой, на лунный луч похожей,
размашисто писать три слова: В моей сме…