В старое доброе время гулял в актёрской среде популярный анекдот. В режиссёрское управление звонят из Голливуда и срочно просят к телефону актёра Васю Иванова. Народ не верит своим ушам. Васю?! В Голливуд?! Это при наличии двух народных и трёх заслуженных артистов? Не говоря уже о ветеранах сцены, которые лично Константина Сергеевича Станиславского видели. Мамы их в коляске провозили по Камергерскому переулку, когда отец-основатель в Славянский базар откушать хаживал. Заведующий труппой сбивается с ног и, наконец, находит его в актёрском буфете, поедающим одинокую сосиску.
Вася врывается в кабинет, выхватывает трубку из рук онемевшего от изумления помощника режиссёра и слышит, как бархатный баритон с самым настоящим американским акцентом предлагает ему сняться в главной роли у самого Джеймса Кэмерона. Партнёрами будут Дастин Хофман, Сильвестр Сталлоне, Том Круз. Гонорар? С гонораром проблем нет. Десять миллионов долларов. Сроки съёмок? С конца декабря до середины января. Актёрская братия стонет от зависти, но Вася деловито отвечает. Не может он. Халтура маячит. Ёлки у него. Морозит он… Непонятно? Санта Клауса изображать будет. Три раза в день с детишками хороводы водить. За каждую ёлку по червонцу! Обладатель бархатного баритона грохается в обморок! Променять какие-то хороводы на съёмки в будущем блокбастере?! Народ приходит в себя. Народ с Васей. По червонцу Деду Морозу за одну ёлку, не баран начхал.