Мчит корабль по реке, становясь ненадолго рекой
Отрывается сам от себя, сливаясь с самим собой
Его держит вода, сама тонущая в себе
Где-то воздух под ним, повторяет его лицо
Он всегда смотрит вниз, ищет он свой простор на дне
Но ему плыть поверх, отражаясь в мельканье волн
Разбивая свое отраженье, своих одежд
Он не знает. Внутри его черный волк
Волк грызет его так, чтобы несся корабль промеж
Дня и днем, чтобы таял и ночью рос
Ищет ноги корабль свои, свою землю детств
Ищет брюки воды, свой изгиб, непокорный ворс
Он мелькает в окнах домов, вдоль сырой реки
И ему не найти свободной еще руки
Занят мир, опирается мир на корабль и давит топь
Чтобы выше стоять, чтоб идти и дымить сильней
И корабль, как червь снует, ему не достать червей
Чтобы рыбу кормить и не видеть, как пухнет вновь
Голод. Позади корабли тоже волки, их пасть темна
Дно под ним, дно над ним и вокруг только полость дна
Его встреча спасла бы с другим кораблем вдали
Если б только они столкнуться с собой могли
Но корабль замирает на гребне и горизонт
Перед ним закрывает свой не промокший зонт