Приказал

Марина Ильяшевич
Просыпаться холодно и тяжко,
Глаз открыл - за горло голод хвать!
Выручит последняя затяжка.
Вот бычок бы только отыскать!

А из труб давно спустили воду,
Наледь на никчемном чугуне.
Кто пустил в квартиру непогоду,
Злую осень в рваном зипуне?

Серый день - сосулькою из крана
В тёмном паутинном закутке.
Для чего трамвай звенит так рано,
А рассвет в окно стучит так рьяно,
Ничего не спрятав в кулаке?

Ни конфетки, ни сухой галеты,
Ни опилок чайных - заварить,
Ни обрывка завтрашней газеты,
Чтобы с внешним миром говорить.

День начнётся долгий и ленивый,
Оторопь: куда себя девать.
Где ты, долгожданный Час прилива?
Что в стакан полудня наливать?

Кипятка и то добыть не просто:
Отсоединили провода.
Штукатурки сыпется короста,
В кране тает Ржавая вода.

Вот и солнца лагерная пайка
Брошена в озябшее окно.
И рябины ягодная стайка
Расклевала снега полотно.

Серое и алое - в два цвета
Красят  город кистью ноября.
Мажут охрой зданье горсовета.
Кровью транспарант на нём набряк.

Мы на этом празднике чужие,
Не для нас зардели кумачи.
Нам бы, чтобы ожили и жили
Два полешка в домовой печи.

За растопкой - к аспиранту Лёше
Поднимаюсь на второй этаж.
Он сосед незлобивый, хороший.
Терпит наш бедлам и раскардаш.

Да признаться, больше звон гитарный
Не тревожит этих старых стен.
Лишь кассетник, часто неисправный,
Брызнет громкой музыкой из вен.

Скоро стихнет в брошенной квартире,
Поплетусь понуро на вокзал.

Я б не задержалась в этом мире,
Если б ты тогда не приказал.