Д. Нурксе. Нерожденный

Алёна Емелина
(из сборника "Земля странников")

Она прожила с ним семь лет,
но он не хотел ребенка.
Она спрашивала своих замужних подруг,
почему нет, почему же нет,
но они пребывали в мире ином,
бессонные: вопрос уводил их в прошлое.
Она взяла свои календари за семь лет
и сунула в печь, чтобы с мусором сжечь.
Она начала кричать на него,
вымой посуду, смажь замок,
И он надевал белый передник
или синий деним и повиновался ей,
растворяясь, как соль в воде,
в безмолвии возложенных дел

(с Англ.)

The Unborn
by D. Nurkse

She lived with him for seven years
but he didn't want a child.
She asked her married friends, why not,
why not, but they were in a different world,
sleepless: to them the question
led only to the past. She took her calendars
for the seven years and shoved them
in the incinerator. She began to shout at him
do the dishes, oil the lock, and he put on the white apron
or the blue denim and obeyed her, losing himself, like salt in water,
in the silence of his task.