Посмотришь на картинки, и сюжеты
О давней жизни сразу же напомнят:
Песок на сковородке жарит лето,
Опутал виноград веранду дома.
Звуки вспоминаются, детали...
Калитка скрипнет--знаешь кто идет,
Достанешь чашку тетушки Натальи--
Она всегда из красной кофе пьет;
Будильник,потерявший чувство такта,
Вазочка (сплошной ультрамарин) --
Все было нужным,куплено когда-то,
Когда в селе еще был магазин.
В июле здесь как в душной чебуречной,
Мороженое может только сниться,
Когда к рассвету чуть остывший Млечный
В Большом ковше на небе растворится.
Но ждать дождя ,похоже,бесполезно,
Звенящею оравой мошкара
То в чабреце болтается под лесом,
То в патиссонах посреди двора,
И вечно недовольные всем осы,
Объевшись переспевших желтых дынь,
Песни заунывные гундосят
в пустые ведра в поисках воды.