За окном свет не налит в стакан
В опустошенных разъезжает трамваях
Выпотрошенных поворотами
Парики, оставленные на остановках
Свой номер не знают
Между гранями слиплась рука, не нашедшая пальцы
Выпиваемая неизвестным
Чтобы лучше лежать на кровати
Потом в чашку кулак погружать
Чтоб казалось бы мягче плечо
Чтоб в замкАх таял воск побыстрее
Стены б толще стояли
Обступая без ногтей одиноких
Дно стеклянное близко
Оно рядом, заправит края
Ради всех фотографий, на помойках лежащих
Неразорванных в спешке
Люки, полные ямами зелени
Забиты газонов упадком
Пух на спинах прохожих колосится прозрачно
Это дружеский оклик, узнавания мякоть
Имя капает пуговицей, с языка опускается влажно
Ты забыл, как подушку вторую свою называл
Ее долго не видно
Собирая мурашки в ладонь, муравьев ими кормишь
За проезд платит кто-то
Быстрее, чем транспорт текущий
Чтоб под душем успеть стать нарядней
Вместо ярких соцветий среди каменных грядок
Снять избыток волос с пяток мягких
И в письме вместо букв отыскать
Где бумага помята
И читать эти складки, как тот
Кто вернулся к руинам