Старость – не в радость, да будь ты неладна!..
Спицы дрожат в ослабевших руках.
Тянется, тянется нить Ариадны,
змейкой проворной сбегает с клубка.
Петелька к петельке стелются ровно.
Вяжет на ощупь – подводят глаза.
Шепчет своё Ариадна Петровна:
«Господи! Только б вернулись назад!..»
Есть Ариадне Петровне забота –
низко склонилась седой головой:
каждая петелька – выживший кто-то,
с фронта вернувшийся целый, живой.
Всю свою жизнь – акушеркой в больнице.
Горькая тайна открылась давно:
мальчик за мальчиком снова родится.
Мальчик за мальчиком – перед войной…
Высшее право дано ей от Бога:
шлепнув легонько по попке – «Живи!»
в долгую жизнь, в непростую дорогу
каждого мальчика благословить.
«Надо ж, бездетная, - бабы судачат –
Сколько на свет появилось при ней!»
Все ей родные, а как же иначе –
выстрадан каждый, родного родней.
Мальчик за мальчиком!.. Время стучится
в стареньких ходиках, вечно спеша.
Тех, кто войну затевает – волчица
всех родила, ледяная душа.
Петелька к петельке – все лицевые,
как на плацу новобранцы стоят.
Господи! Пусть возвратятся живые –
мальчик за мальчиком – все сыновья!..