День

Вероятность Ноль
Сегодня день такой же, как вчера,
не выбелен, но тщательно постиран,
стираются миры и города,
остатки фраз и отголоски стилей.

Забыто бесконечное давно,-
такое беспощадное к деталям,
и памяти суровой полотно
почти не пролегает между нами.

Я девочкой безмолвной и босой
стою у самой кромки океана,
наверное, ты мой забытый сон,-
лишь сон о нас бывает без изъяна,

и жду зимы, из лучших непогод
она скупей на боль и неразлучней,
пол века не гадая наперед,
что для меня надежнее и лучше.