Однажды мне надо было на неделю по делам в Петербург, я решил остановиться у своего двоюродного дяди. Он был астрофизик, академик, классический «рассеянный профессор», мог прийти в свою обсерваторию в разных ботинках, секретарши напоминали ему время обеда, поправляли галстук, коллеги относились к нему как к любимому ребёнку, студенты просто обожали.
Дядюшка никогда не был женат, житейский быт его не интересовал вообще, он жил где –то на Альфе Центавре или в созвездии Персея. Одним словом — Звездочёт. Впрочем, в научном мире он обладал большим весом, его труды переведены на другие языки, по его учебникам еще долго будут учиться.
Компьютеров тогда не было, квартира Звездочёта представляла собой астрономическое книгохранилище с характерным запахом пыли и старинных переплётов.
Кроме меня там гостила его сестрица – она часто приезжала присматривать за учёным гением. Забавно было смотреть на них. Звездочёт большой и толстый, она маленькая и худенькая, он молчалив как космос, она говорлива, он улётный совсем, она жестко практична. Будучи сторонницей здорового, спортивного образа жизни, тетушка переживала из – за упитанности Звездочёта и держала брата в чёрном теле. В супе были только немного овощей, ни рыбы, ни мяса. Хлеб только диетический. В общем настоящий строгий пост. Тетушка дурного не хотела, её вела забота о Звездочёте, он миролюбиво и смиренно принимал этот монастырь.
Я, однако, слегка соскучился на скудных ужинах, сочувствие к дяде нарастало, и перед отъездом я объявил, что предстоит прощальный праздничный чай – приду с тортом.
— Зачем? – строго спросила тетушка. —-Нам вредно.
— Один тортик не повредит, — сказал я. На Звездочёта я не смотрел, не ожидая реакции.
Я приходил только ночевать и перед сном общался лишь с тетей. Наши разговоры к астрофизике отношения не имели и были хозяину неинтересны. Звездочёт сидел с отсутствующим видом, находясь в царстве туманностей и интегральных исчислений. За все эти дни мы не перемолвились с ним ни единым словом. Но тут произошла метаморфоза, лицо профессора приняло осмысленное выражение. Звездочет вдруг ожил и стал объяснять мне, как найти кондитерскую , где продают свежие торты и какой именно торт следует купить. Он говорил методичным научным языком и даже с некоторым жаром. Вероятно, он так читал лекции о динамике звезд.
Я с точностью выполнил инструкции Звездочёта. За сладким ужином он был оживлён и даже в доступной форме поведал о том, почему жизни звезд похожи на наши. Но самое интересное произошло в конце ужина. Я сказал, что уезжаю рано утром, просил хозяев не беспокоиться, бесшумно встану и аккуратно захлопну за собой входную дверь.
— Я встану проводить , — заявил Звездочёт.
— Зачем? – удивилась тетушка. — Завтра воскресенье, у тебя лекций нет. Отсыпайся.
Я тоже удивился. Уж никак не мог заподозрить профессора в сентиментальности. Я ведь не астроном и для него - тень, привидение...
Однако утром, выходя из ванной, я увидел Звездочета. Он тихо делал предупреждающие знаки, призывая не разбудить тетушку.
— Попьем чаю, — прошептал он —- я сохранил кипяток в термосе.
Тут я всё понял. Бедняга пытался спасти остатки торта, которые лежали в холодильнике. После моего отъезда тетушка несомненно бы их выкинула.
Мы молча пили чай с тортом, глядели друг на друга, он пугливо косился на занавески, где спала тетя, иногда грозил пальцем, чтоб я молчал . А я ощущал странное ликование , что сделал этому человеку маленький подарок. Потом я смотрел, как Звездочёт, будто священно действуя, складывает пустую коробку из под торта в мусор. И с необъяснимым приливом нежности обнял дядюшку на прощанье….
Прошло много лет. Звездочета и в реале больше нет, давно улетел отсюда к своим созвездиям. Но я почему то ярко помню это утреннее, тайное, молчаливое чаепитие среди фолиантов с цифрами и космическими картами. Почему ?