не могу

То Дасе
"я дома. как же страшно."
                Кисычев



ничего не могу: ни писать ни шить ни вязать
в красном цвете любом я вижу кровавые войны
у эпохи две сотни глав
и у каждой безумство в глазах
и один третий глаз на всех слепой ни на что негодный


ничего не могу: ни любить ни рожать ни растить
и в кресте надмогильном мне видится крестик крестильный
у эпохи две сотни ртов
и каждый зловеще молчит
лишь один вопиет пред Творцом о наших сожжённых крыльях


ничего не могу: ни рыдать ни молчать ни кричать
будто оспины раны-воронки на высохшем теле
у эпохи четыреста рук
в каждой паре меча рукоять
лишь в единой горсти на всех живая голубка белеет