Запятая

Юрий Фарбер
 

            =====   

В доме старом потрескались стены.
По кирпичику, пыль выбивая,
разрушается угол, несмело,
вверх и вниз, день за днём умирая.

Столько лет – и подумать-то страшно,
жизнь прошла. Но не будем об этом -
телефон зазвонил – это важно -
не последнею строчкою сметы.

Разговор… Словно ветер из детства,
но реалии – держимся с ними
столько лет. Вот и время приветствий.
В самом деле? Мы стали другими.

Новый ветер. Возможно, с дождями.
Или солнце нам душу согреет,
или прошлое всё-таки с нами,
или флаги ль не разные реют

на флагштоках под ветром играя?
Стены, стены… Но угол замазан.
И выходит – была запятая,
и рассказ, до конца не рассказан.