Он - Трумен Капоте, она - Харпер Ли.
Тетрадок исписанных ворох.
Светает.
В рябиновых бликах залив,
букашка залезла под ворот.
О чём он писал, не припомню уже,
а я... боже мой, что за бредни!
Был замок наш из четырёх этажей
местечком почти заповедным.
Над теплоцентралью курилась труба,
дымок становился прозрачней,
рассеялся.
Тсс...
Спозаранку рыбак
на камни пришёл порыбачить...
* * *
Красный буй...
Всегда он красный!
До него доплыть легко
тренированному. Нас там
нет. Вода - не молоко.
Гладь лиловая в прожилках
серебристо-белых волн.
Дорогой мой, расскажи-ка,
ты зачем сюда пришёл?
Как и я, глазеть, вдыхая
испаренья финских вод,
и вздыхать не над стихами,
а над прозой дня?
Кивок...
*
Тут, в заливе нашем Финском
плавал Гекльберри Финн,
а потом Настасья Кински
и ещё чудак один...