Тревожны были ночи.
Просыпаясь,
Ты обнимал и ласково шептал:
«Подумаешь, война – такая малость…
Пари с ней на два года подписал.
И я вернусь. Вернусь к тебе. Заранее
Готовь мне пошехонский и вино.»
Целуешь ты меня на расстоянии,
А я смотрю в угрюмое окно.
В подъезде слышу звуки незнакомые,
Бегу бокал игристым наполнять.
А дом мой пополняется иконами.
В молитве легче и рыдать, и ждать.
Ладони протяну и тихим голосом:
«Не дай, Господь… Верни его живым!»
И вспоминаю: пахли твои волосы
Холодной свежестью и куполом стальным.
Но ни за что! Что до любви - я жадина –
Делиться с небесами не хочу.
Над полем боя - облаком-громадиной…
И заговор от пули прошепчу.
Пошехо;нский - сыр, лакомство с однородной и пластичной структурой белых оттенков.
PS: это третий вариант стихотворения, первые два: http://stihi.ru/2023/09/03/1412