В Елабуге, по следам Марины Цветаевой

Серж Эсьмонт
В Елабуге я – лишь прохожий,
Проезжий – на два летних дня.
Марина Цветаева тоже
Жила там недолго, кляня

Судьбу, что была к ней жестока,
Отправив в чужой городок...
Была она там одинока,
И Мур обижался, сынок...

А муж Сергей, дочь Ариадна
Два года томились в тюрьме...
В России пошла жизнь нескладно,
Страданья достались семье.

Война, тяжесть эвакуаций –
Тяжёл сорок первый был год...
В Москве им хотелось остаться,
Но страшно... Забрал теплоход.

В Союзе писателей кто был,
Он в Чистополь, дальше, увёз:
Тренёв, Пастернак, Федин – пробыл
Там каждый, работал всерьёз.

Ходила в тот город по Каме
Марина, просилась туда:
В столовой работать руками
Готова. Откроют когда?

Не ясно... Жить с кем-то – неловко.
Назад, по реке. Пастернак,
Шутя, подарил ей верёвку.
Такой недвусмысленный знак...

Как-будто решила остаться,
Позвали работать в совхоз.
Сын хочет учиться, шестнадцать
Ему. Как жить дальше – вопрос...

Больна, не пошла на работы.
Одна в чуждом доме, писать
Записки предсмертные что-то
Вдруг стала, присев на кровать.

Просила одно лишь – за сына:
Взять в Чистополь, в школу отдать.
Последний день лета. Рябина
В соку, а Марина – лишь мать.

В сенях заприметила балку,
В ней кованый, крупный был гвоздь.
Хозяин ушёл на рыбалку.
Повисла созревшая гроздь...

Потом затерялась могила.
Расстрелян был муж, сын погиб.
Страна поэтессу забыла,
Как ветки рябины изгиб.

Вождь умер, и жертвы репрессий
Вернулись из тюрем домой,
И было им не до депрессий.
А дочь Ариадна – герой:

Из небытия, из болота,
Из толстых слоёв шелухи
В год первого в космос полёта
Вернула в свет мамы стихи!

И в городе древнем на Каме
Поставила памятный крест.
Его заменили на камень.
Стремятся к нему с разных мест.

И дом, где жила лишь неделю,
Нашла свой последний приют,
Марина Цветаева, целью
Туристов стал, всюду снуют.

Там книжка её записная,
Где есть только слово одно –
"Мордовия". Фактов не зная,
Понять как, что значит оно?

Диван, где спала поэтесса,
Кровать, где дремал ночью сын.
И гвоздь... Не понять того стресса,
Могло быть так много причин...

Была она в церкви отпета
Спустя пятьдесят долгих лет,
Добро патриарх дал на это,
Решив, что греха на ней нет.

Назвали "убийством режимом".
Да, было давленье властей.
И не было в деле любимом
Потребности, добрых вестей...

Сейчас с Домом памяти рядом
Её бюст в ротонде стоит,
А там, где стирали наряды,
Музей "Портомойня" открыт.

Она набирала там воду,
Что шла в деревянной трубе.
Удобств было мало в те годы.
Познала она на себе,

Как трудно жилось там, в глубинке,
Со Францией жизнь не сравнить:
Готовить в печи, по старинке,
Табак в самокрутках курить...

А в доме соседнем, старинном,
Есть Литературный музей:
Там место стихам и картинам
Нашлось – и её, и друзей:

Эфрон, Мандельштам и Волошин,
С которым общались в Крыму.
Тот камень, что в море не брошен,
Хранит благодарность тому,

Кем найден был: позже стал мужем
Марины глазастый Сергей,
Который ей сразу стал нужен,
С ним было светлей, веселей.

Венчались, и дочь Ариадна
Была рождена в тот же год.
В Крыму жизнь была так отрадна!
Затем был восставший народ...

Москва, эмиграция, Прага,
Уют чешских тех деревень,
В стихах и рассказах бумага,
Париж, подозрений где тень

И голод... Родная Россия,
Вернулись куда муж и дочь,
Где в лагере Анастасия,
Сестра, ей бессильна помочь...

Стена – в фотографиях, лица
Поэтов светлы и тихи:
Россия, Союз, заграница.
О многом расскажут стихи.

Хранят пыль дорог чемоданы,
Застыли большие часы.
Там зеркальце есть Ариадны,
Что видело отблеск красы.

Лежит средь вещей Али ножик,
Он в ссылке когда-то был с ней.
Блеск чудных серебряных ложек
Из Франции всё же сильней.

И память хранит о Марине
Конвертик: её прядь волос
Лежит в нём с тридцатых поныне.
Как жизнь бы сложилась? – вопрос...

А рядом есть Библиотека
Серебряного за глаза,
В поэзии лучшего века,
Что был лишь столетье назад.

Есть также кафе рядом с бюстом
Марины – "Серебряный век".
Трагедия – повод для грусти...
Но дальше живёт человек.

И пусть это место нам память
Разбудит, встревожит, встряхнёт,
Позволит немного оттаять,
Растопит душевный наш лёд...

30 июля, 1-3, 26 августа, 9 сентября 2023 года, г. Елабуга, дорога до Ижевска и с Ижевска домой, г. Новочебоксарск, дорога до озера Яльчик, дача в с/т "Надежда"