Гаражи

Мария Александровна Вдовина
Твой старший брат тебя старше вдвое -
Тебе всего 6, а ему 12.
Он говорил, что гараж построит -
Машинкам игрушечным парковаться.
Машинки остались стоять на полке,
А ты бежишь втихаря купаться.
А брат зачем-то бежит к девчонке,
Несёт конфеты, ему 17.
У брата свадьба! Такой счастливый!
А ты опять завалил экзамен...
Ты пьешь между парами в сквере пиво
И часто ругаешься с родаками...
Ты кое-как институт закончил
И ходишь в офис. Теперь ты - дядя,
У брата - сын, он и дочку хочет,
А ты - в той же комнате в 25...
Разницы с братом совсем не видно.
Живёшь отдельно с женой и дочкой.
У брата нет дочки, зато 3 сына,
Но он уверен, что будет, точно!..
У брата дом и у речки дача,
Совсем недавно гараж достроил...
И вот уже внук твой гоняет мячик,
А брат племянницы старше второе...
В математичности линий жизни
Найти алгоритмы ужасно сложно...
А Тот гараж для твоих машинок
Остался в детстве и не построен...