Что оставишь ты после себя?
Из окна сквозь туман улетая,
Силуэт на пороге растает,
Не печалясь, не злясь, не скорбя.
Что запомнишь ты в этом пути,
Для оставшихся в старой квартире
Ты меж датами в тонком пунктире,
Ведь теперь тебе вечно идти.
Что оставишь себе от неё,
Фотографии, первую встречу?
Или то, что судьбой искалечен,
И орёт над крестом вороньё…
Что ответят тебе на бегу,
И кого вспомнишь в дальних кварталах,
Заболевших, понурых, усталых
Из людей на родном берегу.
Что споёшь у ночного костра,
И кому, ведь тебя не увидят.
Кто-то любит или ненавидит,
Вот в палату бежит медсестра...
Что оставишь ты здесь от себя
В удалённом безмолвии века?
Чтобы помнить в тебе человека,
Сквозь последние строчки трубя.
И с собой что положишь в карман,
Лишь тепло, что тебя окружало,
Руку, что напоследок держала,
Неисполненный жизненный план…
И мгновения не торопя,
Попрощавшись с родными угрюмо,
Пока можешь, ты сядь и подумай,
Что оставишь ты после себя…