Каланит и ракефет

Вита Штивельман
11.10.2023
.
Есть в Израиле одно явление, необычное как белые слоники,
и не встретить такого, пожалуй, больше нигде.
Тут не принято рвать полевые цветы, это знают даже дошкольники.
Интересно, как эти взрослые воспитывают таких детей.

Ребятня-то ведь здесь - не в обиду будь сказано - дикая:
могут запросто ноги в кроссовках положить на стол.
Не разговаривают - кричат, аж воздух полнится криками.
Неужели им важно, где какой там цветок расцвёл.

Покрывает лесные поляны ракефет - хрупкий, белый и розовый,
пламенеет шестью лепестками ярко-красный цветок каланит.
Очень странно наблюдать за этими вот отвязными подростками:
ничего не трогают, только фотографируют. И то - когда телефон не звонит.

Может быть, эти дети - большие и маленькие - догадываются,
что ракефет похож на слёзы, а каланит на кровь из открытых ран.
А цветы - что: им сезон, вот они знай себе и появляются
в этой стране, крошечной, среди огромных недобрых стран.

Да, наверное, дело в этом: подрастают мальчики-девочки и снятся им
те крупицы земли, что придётся у врагов отбивать.
А когда отобьются - их обвинят в непропорциональной реакции,
так уж повелось, они снова будут в кольце, не привыкать.

Искорёжено небо снарядами, и страшно, и в горле ком,
и бетонная сыпется крошка, и воют сирены, и сердце болит.
Далеко до весны. А ростки пробиваются через камни -
ракефет, беспечный как облако,
и божественно красный, весёлый цветок каланит.