Эта встреча произошла в августе 1929 года: ему 25 лет, ей, замужней женщине с дочерью, – 35. Он уже влюблён в неё заочно и без памяти. И вот Дали надушился специальными духами (смесью козлиной мочи и овечьего помёта), побрил подмышки, покрасил их синей краской, надел рубашку, бабочку, взял букетик ландышей и отправился к Елене Дьяконовой признаваться в любви. Гала посмотрела на него и сказала: «Мой мальчик, иди умойся. Я тебя больше никогда не покину». Всю их совместную жизнь Гала называла Дали «мой мальчик».
– Ты снова? Мне надоели твои концерты, Гала, это мерзко.
Мерзко и неприятно. Посмотри на себя анфас.
Ты не женщина. Ты – животное!
Я хочу бакалао фреско!
Я хочу отсюда уехать!
В Гондурас.
– Почему в Гондурас? Ты безумец, ты мой глупый ребёнок, Сальво.
– Там жизнь, революция, там не бывает осени.
– El meu nado, Сальвадор, там очень опасно, там ходит костлявая.
– Гала, послушай, опомнись, мне скоро восемьдесят.
Скажи, чего мне терять? А тебе – тем более. У нас было всё.
Хватит уже трястись над своим золотым корытом.
Не хочешь – сиди.
А я в Гондурас, в Парагвай, чёрт его, в Асунсьон!
Там жарко, там в воздухе румба и рио-рита.
– Да остынь ты уже, радость моя сумасбродная. Думаешь, мне всё нравится?
Иди и пиши.
Хоть про кузнечиков, хоть про осень,
про мастурбацию, яйца, варёных омаров, про каннибальство.
Господи, Боже правый, мой мальчик, иди умойся...