На могиле дяди Ермолая
Злой буран начнёт свой твист плясать...
И сугробы, словно Гималаи,
Тянут свои пики в небеса.
Глянь: мелькнула средь берёз лиса!..
Я стою один... И в горле комом - горе.
/Сколько здесь знакомых мне могил!../
... Ты прости мне, Ермолай Григорич,
Что к тебе - дорогу позабыл.
Слышишь: ветер реквием завыл.
На могилку дяди Ермолая
Я печенье положу - пять штук.
... Вон - бежит за мной в платке малАя:
- Дядя Вась!.. Пойдёмте, все вас ждут!..
Вот! - Вы потеряли свой мундштук!
/... Говорил Козьма мне: "Зри, брат, в корень:
Там, в Москве, - всё чуждо... Маета!.."
... Ты прости мне, Ермолай Григорич, -
Что живу я суетно... не так...
Поутру проснёшься - пустота!../
Бей, буран!.. И - потчуй меня розгами!
За Марию*! За Катюху-дочь**!
... Огоньки зажглись в родимых Сростках.
Звёзды в небе... Наступает ночь...
Закурю я "Север" папиросы...
/В сердце боль - вовек не превозмочь!/
На могиле дяди Ермолая
Милым прошлым заболит душа...
...Я бреду, крещён собачьим лаем.
Я - отрезанный ломоть. Чужак.
Песнь - "Шумел камыш..." - звучит в ушах.
На могиле дяди Ермолая
Скачет вьюга - прям табун кобыл!..
И ветла, узнав меня, - кивает,
Спросит тихо: "Где так долго был?.."
... Не укрыться от ветров Судьбы...
1972
* - Мария Шумская,первая жена В.М.Шукшина.
** - Екатерина Софронова, - дочь Виктории Софроновой и Василия Шукшина.