Столбы фонарные повисли
Сосульками на проводах,
Какие медленные мысли —
Как будто стылая вода.
Цукаты звёзд в сиропе неба
Сквозь лёд оконного стекла,
И отделяют нас от снега
Всего два градуса тепла.
Большой Медведицы корыто
Зацепишь взглядом из окна,
И днём, и ночью дверь открыта
Туда — но не оттуда к нам.
Что ждёт меня за этой дверью?
"Малыш, куда ты? Подрасти", —
Сказал мне тот, в кого не верю,
И я шепнул ему: "Прости".
16 октября 2023