Она уходила
Она паковала свои сарафаны
В пальто и пижаме,
Взяла только щетку зубную из ванной
И, как в мелодраме,
Сказала, что нет в отношениях веры
И что-то в том роде,
Ушла и повесила ключик от двери
На крошечный гвоздик.
А он на балконе курил сигареты…
Вернувшись, печально
Открыл холодильник, нашел там котлету,
Сжевал с горьким чаем.
Стал другу звонить, захотелось напиться,
Взять пиво и водку,
И чтоб тот кричал под холодную пиццу:
“Забудь ее, Вовка!”
Уже собирался бежать к магазину,
Да как-то не вышло.
Не знает зачем, он открыл пианино
Блестящую крышку.
Сначала по клавишам бил без разбора -
Забыться и только,
Но вскоре мелодия стала опорой,
Лекарством от боли.
Играл, представляя, (и было не страшно):
Под музыку вальса
Она уходила по клавишам дальше,
А он оставался.
Иллюстрация: картина "Звучащая тишина" Майкл Шеваль