(начало http://stihi.ru/2023/10/23/6368)
Под утро редактору проекта «Панапоо» приснилось, будто задают ему в прямом эфире передачи «Что? Где? Когда?» вопрос: сколько нужно выпить, чтобы догадаться, что произведение, не имеющее рифмы и ритма, написано прозой.
Неумолимо таяло отпущенное время, слепили, не давая сосредоточиться, софиты, галстук-бабочка давил – ни сглотнуть, ни выдохнуть.
«Господин ведущий,– прохрипел редактор,– я беру дополнительную минуту».
Секундная стрелка пошла на второй круг.
Мысль испуганной птицей билась в стенки черепной коробки: Сто грамм? Двести? Бутылку? Чего? Водки? Вина? Спирта?
– Дополнительное время истекло,– объявил ведущий,– итак, господин редактор, ваш ответ…
– Мне столько не выпить,– вырвалось у редактора.
– Ваш ответ принят. А теперь внимание, правильный ответ: «Оказывается, это у него "проза". Это сколько же надо выпить, чтобы до этого догадаться? Я, например, столько не выпью».
«Три «это» в двух предложениях»,– отметил про себя редактор по старой привычке, но сказать никому не успел – пропиликал будильник, мгновенно разрушив наваждение.
И стоя под горячим душем, и сбривая щетину, и даже за завтраком редактор, иногда почёсывая голову, вспоминал этот странный сон, пытаясь понять: к деньгам он или к пустым хлопотам.
«Если что-то выглядит, как утка, плавает, как утка, крякает, как утка, значит, это утка»,– крутилось в его голове.
Гавайцы подтвердят, что панапоо всё ещё означает почёсывание головы при попытке что-то вспомнить.