«В моей смерти прошу никого не винить. Причины ее вполне «отвлечены» и ничего общего с «человеческими» отношениями не имеют… Поэт Александр Блок» – такая записка, датируемая 7.11.1902, хранится в архиве великого поэта. И вот что удивительно: в это время еще не было напечатано ни одного стихотворения Александра Блока, но призвание уже определено коротко и точно – поэт.
Говоря о том, что причины рокового решения не относятся к человеческим отношениям, Блок лукавил: в этот день должно было состояться его объяснение с Любовью Менделеевой. Записка с адресом была заготовлена на случай ее отказа.
Всякий раз, когда я вспоминаю этот эпизод, я мысленно благодарю Бога за то, что уберег поэта от необдуманного шага. Лучшие стихи, обогатившие литературу и вошедшие в золотой фонд русской поэзии, были написаны Александром Блоком после 1902 года…
(Из цикла "Мимолётности")