В день, когда нас

Олеся Кузина
Солнце взойдёт всё так же лениво,
и будут звенеть, проезжая, трамваи;
Земля всё ещё не сходит с орбиты,
хотя, однозначно, жутко устала.
С утра так же тихо будет в квартирах,
а в ящиках - почт со счетами навалом.
Как будто ничто так и не изменилось
в тот день,
когда нас
однажды
...

Столб пара
на кухне выбросит чайник,
а в банке уже не осталось заварки.
Её так и будут всыпать вечерами
по-прежнему не соблюдая закладку.
И кто-то другой побредёт одичало,
стараясь держаться в метро спозаранку,
и будет конец суток путать с началом,
когда меня
однажды
...

Ногами
он будет стучать по асфальту,
чтобы добраться быстрей, чем начальник;
и нервно стучать по столешнице пальцем,
а после - лежать, роясь в мыслях, ночами.
Он так же будет наивно пытаться
достать до того, что себе обещал он;
и так же сплетётся с отчаянием радость
там, где нас нет.
Но кто-то -
остался.