Октябрь стал мартом, ноябрь - апрелем,
а, впрочем, в кофейнях кофе согреет.
Вдруг станет теплее? На белой постели
рассыпаны листья ещё не желтея.
Зелёная осень. Иль май с первый снегом?
Кто знает?.. Все числа рассыпались в лего.
И пение птиц отражается эхом…
А, может быть, это холодное лето?
А, может быть, просто художник был пьяным,
рисуя картину по цифрам упрямо?
А после и вовсе зарыл талант в яму,
чтоб проросла пара бархатных яблонь.
А после и вовсе упало кому-то
прямо на голову яблоко утром,
чтобы стихи дописались (не в шутку)
ни за недели, а за минуту.