"Догоняйте меня, догоняйте!" –
Зазывает афиша с тоски...
Вы сегодня вернулись из Ялты,
Я – с работы в маршрутном такси.
От стволов растолстевших платанов,
От летящей в цвет солнца листвы
Вы упали в концертный ноябрь
Деловой суетливой Москвы.
В нас – не осень, а вечная драма,
Что придумана, как кабала:
Молодая жена, да и мама
Только месяц вот как умерла.
Не предъявишь судьбе укоризны,
Безупречен ее маховик,
И рождается линия жизни
Из отрывков прочитанных книг.
Вы напишете новые песни,
Их споете, как прежде, любя,
Но ни в первом ряду, ни в последнем
Ни за что не найдете меня.
И опять в невесомость разлуки,
На секунды являясь из тьмы,
Будут падать гитарные звуки,
Как снежинки уральской зимы.