Календари

Владимир Гапонько
Ты точно знаешь - цифры врут,
Лукав настенный календарь -
Гремит рождественский салют,
Хоть был вчера ещё январь.

Совсем недавно вдоль реки
Бежал от роя диких ос,
Теперь на льду там рыбаки
Сидят, закутавшись в мороз.

Твой старый пёс - ещё щенок,
Грызёт под лавочкою кость.
Большой отпущен ему срок,
Хоть здесь он - мимолётный гость.

И будут вечными детьми
Те, кого ты учил ходить,
Их ждут далёкие пути,
Но отчий дом всегда один.

И каждый день, как в первый раз,
Ты говоришь ей о любви,
И нерушима эта связь,
Что память трепетно хранит.

Ты знаешь - лгут календари
Мы так же молоды с тобой
Полны событиями дни
И в девять ждут тебя домой.

Москва, 8 ноября 2023 г.