Посвящается Самуилу Яковлевичу Маршаку
Кто стучится в дверь ко мне,
С толстой сумкой на ремне?
... Это он, это он,
ленинградский почтальон!
Это кто там, это кто там
Под дождем спешит к воротам,
Скрыто струями лицо?
Кто швыряет на крыльцо
Стопки писем запоздалых,
Ветхих, вёртких, блёклых, алых,
Кипы прессы золотой?
Погоди еще, постой.
Пусть замрет тот лист последний,
Встанет время часовым,
Чтоб и ты чуть-чуть помедлил
Из сочувствия к живым.
Дай остаться, дай вглядеться
В эту осень аж до детства,
До исходного листа
Всю тетрадь перелистать.
Как кружит он, золотист,
На его ладони - жизнь:
Линии судьбы, любви.
Наши дни - листы они.
Это кто там, это кто там
Под дождём спешит к воротам?
Этот кто-то, этот кто-то
Не ответит ничего.
Лишь мелькнет за поворотом
Неприметный плащ его.
ноябрь 2023