Над проспектом безжизненно синим,
где промокли машины, и дождь
пешеходов тела обессилил,
где один на другого похож,
проплывают в фонарном изломе -
под асфальт уходящем луче -
все, кто были "когда-то" и "кроме",
незнакомо-знакомыми мне,
все, бегущие в суетной связке
с беспокойной гримасою лиц,
все, кто некогда светел и ласков,
все, кто незачем и не сбылись,
кто касался плеча незамечен
и однажды ударивший в грудь -
становясь невесомей и легче,
не со мною продолжили путь.
Я их вижу, и больно и жалко,
что уже не мелькнёшь, не вернёшь
и не встретишь на шумных вокзалах
и не выбежишь с ними под дождь, -
что когда-то и я уходила,
а теперь улыбаюсь вослед. -
Сколько лет между жизнями было,
сколько будет меж жизнями лет.