Почти никто

Александр Редичкин
Горячий капающий воск
Принять за дождь неторопливый,
Мой город, пьяно-суетливый,
Окутан дымом папирос.

Как все, кто сильно близорук,
При встрече фарами прищурясь,
Он узнаёт меня с трёх улиц,
Я узнаю из первых рук

Все сплетни этого мирка.
Мой визави, а расскажи-ка,
Как пахнет спелая клубника
К концу зимы? Почти никак —

Вот так и я: почти никем
Пришёл по памяти, без карты,
Из лета в эти ваши марты
С теплом и солнцем в рюкзаке

С весной о главном говорить,
Пока в коктейле тают льдинки —
И книгу вместо валентинки
На день влюблённых подарить.

10 ноября 2023