Дремотные дали ночи

Анатолий Жиров
                маме

Снега, снега... Завьяли дебри.
Сюда придёт ли кто когда?..
Закрыты на ночь плотно двери,
Завыли волки, как всегда.

Собаки брешут на дороге,
На лай проснулся кто-то, встал
И свет зажёг в ночи в тревоге,
И кто-то пел или кричал...

И где-то скрипнула калитка,
Как чья-то мёрзлая душа.
Луна висела, как записка,
А прочитать мороз мешал.

За полем в звёздах было слышно,
Как товарняк свистел, гремел,
И мне казалось, был я лишний,
Как столб, что пламенно горел,

Там, на окраине деревни.
Дымилась паром полынья,
Искрились инеем деревья,
Как сердце грустью у меня.

Но я иду без остановки
На скромный вьющийся дымок
С тяжёлой сумкою, в обновке
И слышу тихое: - Сынок!..

И обнялись, расцеловались,
Хотелось петь, хоть до утра,
И ничего мы не боялись
Двух душ у жаркого костра...

27 03 78
деревня Дубнево
Московская область

из книги "Чужбина"