В конце 20-х, начале 30-х годов прошлого века в раздольных башкирских степях начиналось большое строительство агроцентра, именуемого в документах ЦЕНТРАЛЬНАЯ УСАДЬБА МУРАПТАЛОВСКОГО ЗЕРНОТРЕСТА ( позже - СВОБОДА). Для стройки нашлись местные материалы и мастера строители, а вот варить олифу из подсолнечного масла для приготовления краски специалиста не отыскали, поэтому когда к прорабу подошёл дед Аким и предложил свои услуги, то его сразу же и взяли : - Я ещё при царе 4 года варил олифу для икон всем богомазам Поволжья, да не из подсолнечного масла, а из льняного и конопляного, бочками варил и не жаловались! - Прихвастнул дед Аким. Прораб выдал Акиму Спиридоновичу несколько фляг масла и котёл. К вечеру был устроен очаг, дед пригрелся у костра и задремал, масло в котле закипело да так, что забурлило и перелилось на горящие дрова... Ночной пожар привлёк всё население посёлка, масло догорало , а дым столбом поднимался к небу. Закопченный и обгоревший Аким Спиридонович безапелляционно заявил на это прорабу: - А вы разве не знали? Первая бочка завсегда должна сгореть!
***
и атеисты
дар возносили богам
перед началом