Сервант.
Сервантес, Твен и пр.,
на фотке - вечные Сябры,
и статуэтка, где бобры
грызут не вечную берёзу.
За ними - Бродский, с "Ох ты, бля!",
что было, в общем-то подсудно,
Гжель - бесполезная посуда
и терабайты хрусталя
натёрты в скрип, блестят, как слёзы.
Всё выставлялось напоказ ,
что, мол, и мы - "не лыком шиты!"
Все полки склянками забиты -
демонстрасьон и вернижас.
И берегли. И не дышали.
И пыль столетнюю сметали.
И вот - ушли. А дальше - дети
сгребли всё счастье на планете
в мешки, коробки и тюки
(чужое счастье - звон хрустальный)
и, чтобы в полки не врастали
ненужных книжек корешки.