Снег хрупкими телами падал,
зимой сражённый наповал,
небес расходный материал.
Нет, не кружился, не летал,
а падал, будто было надо
тому, кто снегом управлял.
В оконной раме чёрный воздух,
в руках - тетрадные листы.
И я смотрел из темноты,
как стали улицы пусты
и думал, что рисую звёзды,
а руки - ставили кресты.